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DE LOIN (1930)

De loin (1930) comporte trente-cinq poèmes, écrits de 1927 à 1930, principalement au long des saisons des
années 1928 et 1929. C'est le deuxième recueil de Rachel et le dernier publié de son vivant. Il paraît en 1930,
peu avant sa mort, chez l'éditeur Davar à Tel-Aviv. Comme Regain, et selon le voeu de l'auteur, le livre se
présente humblement, dans un petit format, avec une couverture blanche et une fine reliure.

Dès l'ouverture de ce deuxième recueil, Rachel souligne l'empreinte du destin (goral) sur l'existence. Elle
pense aux morts, à la fois présents et absents. Le silence du tombeau recouvre nos jours : «Lm mort est
silencieuse.» Rien ne peut briser le silence que le chant : «Je sais : Mes jours s'amenuisent et blêmissent» -
«Tellement déchirant - s'effacer à jamais.» Atteinte par la tuberculose, Rachel affronte son destin. L'acte
d'écriture poétique deviendra contemporain d'une entrée intérieure en agonie.

L'expérience existentielle de Rachel est une expérience tragique. Elle se sent meurtrie, atteinte d'une
ineffaçable blessure. Il y a une «entaille dans le coeur». L'anonymat de la ville, la séparation, la distance
tracent l'épreuve de l'abandon. Sur l'être enfermé, muré, pèse le drame moderne de l'incommunication. «Pas
de sentier vers lui, pas de chemin, / Jardin dos - un homme.» La différence chute dans l'indifférence.
«Personne ne répond, aucune voix.» La main se tend dans la nuit et ne trouve que le vide. Dieu lui-même
paraît s'éloigner du coeur de la poétesse.

Un joug (‘ol) accable la condition humaine. La main de la souffrance se pose sur les jours. L'existence est
abreuvée de peine. Un lexique de la douleur parcourt cette oeuvre. La poésie de Rachel est une poésie
tragique qui n'efface ni la souffrance, ni la mort. La disparition apparaît comme l'universelle rançon à payer.
«Juste un bref instant et tu n'es plus» (Soir). Rachel maudit cet univers de désolation et verse des larmes
solitaires dans la ténèbre.

Le vide, l'ennui, l'évanescence mènent à l'expérience du néant. Il faut porter le fardeau de l'angoisse, boire la
coupe jusqu'à la lie. L'homme aspire à l'abondance mais a l'aridité en partage. C'est la nuit, le froid de la nuit,
le temps de la détresse. L'esprit éprouve alors la tentation du blasphème contre Dieu, de la rébellion. Tout
semble s'évanouir dans d'irréelles surfaces, il ne reste que détresse et angoisse. Dans la condition tragique de
Rachel se cristallise l'image de la condition tragique du poète contemporain, et plus largement de l'humanité.

(...) Présentation de l'éditeur
En 2006 a paru dans la même collection la traduction du premier recueil de Rachel, Regain (1927). Bernard
Grasset, grâce à qui cette oeuvre était pour la première fois présentée au public francophone, propose ici la
traduction des deux autres recueils de Rachel : De loin (1930) et Nébo (1932), publié un an après sa mort.

Née en Russie en 1890, Rachel est l'une des grandes pionnières de la littérature hébraïque moderne. Alors
que, durant des siècles, l'hébreu n'avait servi qu'à la transmission du patrimoine religieux, il retrouve un
second élan avec l'existence de communautés juives en Palestine. À nouveau, il est parlé dans la vie
quotidienne. Alors que la poésie était demeurée l'apanage des hommes, l'écriture de Rachel rencontre
immédiatement une large audience et joue un rôle essentiel dans l'adaptation de la langue hébraïque au



monde moderne.

La Bible est la racine de la poésie de Rachel. Marquée par son vocabulaire et par sa thématique, elle en vient
à regarder sa propre existence à travers celle des personnages bibliques. Ainsi de Rachel, d'Anne, d'Elie, de
Mikhal, de Jonathan. Ainsi de Job à qui elle aime le plus à se référer : souffrant et attendant comme lui, dans
la nuit du doute, que vienne la guérison.

Parlant d'elle-même, c'est la condition humaine que peint Rachel, et non pas certes de manière abstraite,
mais, comme dans l'Écriture, très concrètement, par la main (yad), le regard ('ayin), la voix (qol). Il s'agit ici
d'une poésie réduite à l'essentiel : un «chant de mille oiseaux», un chant de souffrance et de joie, un chant de
l'être en exil et de la lumière. Pour qui a souffert et éprouvé l'intense scintillement du lointain azur, les
ornements du langage sont inutiles.

Telle est l'expérience tragique et radieuse de Rachel, très proche au fond, dans un destin pareillement brisé,
de celle d'Etty Hillesum, dont la mère Rébecca était née en Russie neuf ans avant la poétesse (en 1881) pour
s'exiler non pas en Palestine mais aux Pays-Bas.
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