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Les pratiques électorales sont, à intervalle régulier, l'objet d'un commentaire si
intense qu'il en fait oublier l'essentiel : d'où vient l'évidence des actes et des rites
dont elles sont faites ? D'où vient l'habitude du bulletin, de l'isoloir et de l'urne ?
En réalité, ces choses de la vie démocratique n'ont rien de secondaire. Laurent Le
Gall montre, à partir de souvenirs personnels de suffrages, d'affiches, de bulletins
(le bulletin nul : qu'écrire ?) ou de campagnes électorales (1974 à travers le film
de Depardon, 2002), les pratiques différenciées qui président à l'acte de vote et
des sens que des acteurs différemment socialisés lui ont donnés depuis les années
1830, mais aussi toutes les luttes qu'il a fallu pour apprendre à voter. Il fut un
temps où les bulletins n'étaient pas imprimés, où le notable des lieux le
remplissait pour le citoyen. Et dans les villages du pays, les affaires sont
nombreuses qui voient les villageois s'emparer de l'urne de la communauté
voisine et demander rançon. Plus tard, les trucages, les fraudes et bourrages
d'urne, dont bruissent longtemps les élections, la nécessité d'édifier un code
électoral et de pacifier l'urne et le bulletin, dessinent une autre histoire électorale
du pays. Mais les fraudes et les bagarres ne sont pas tout. Ce livre explique
l'ascension d'un rite qui nous est devenu familier et des objets oubliés à force
d'évidence sur lequel il prend appui. Dans le repli des débats idéologiques
auxquels on ramène tout le plus souvent, il raconte comment les Français ont
appris à voter et pourquoi on le fait, derrière l'utopie du suffrage, restituant au
bulletin ce qui en fait toute sa richesse : son évidence et son énigme.
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